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Resumo
O artigo busca examinar as infl uências da literatura na justiça, nos juízes e no pro-
cesso em si, dando especial atenção para a distinção entre justiça privada e justiça 
ofi cial. Pretendemos propor um quadro de análise do seio da literatura mundial, que 
permitirá, ao mesmo tempo, ilustrar, nuançar e subverter. Se é verdade que as obras 
de fi cção fornecem algum depoimento emblemático desta ou daquela fi gura do qua-
dro, elas também oferecem uma infi nita gama de situações que terão, logo, tornado 
complexas as trocas teóricas, sempre muito redutoras. Em conclusão, propomos re-
lacionar a justiça, a vingança e o perdão com os símbolos habitualmente associados 
ao trabalho da justiça: a espada, a balança e a venda.
Palavras-chave: Direito e literatura, interpretação jurídica, decisão judicial.
Abstract
The article aims to examine the infl uences of literature on justice, the judges and 
the judicial proceeding itself, giving particular attention to the distinction between 
private justice and offi cial justice. We intend to propose a framework of analysis of 
the heart of international literature, which will make it possible, at the same time, to 
illustrate, to highlight and to subvert. If it is true that works of fi ction provide some 
evidence of this or that iconic fi gure of the work, they also offer an infi nite range of 
situations that will then render complex the theoretical exchanges, which are always 
very restrictive. In conclusion, we intend to establish a relationship between justice, 
revenge and forgiveness with those symbols commonly associated with the work of 
justice: the sword, the balance and the band.
Keywords: law and literature, juridical interpretation, judicial decision.
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Considerações iniciais
A justiça, os juízes e o processo não deixaram de 
inspirar a literatura, o teatro e o cinema. É possível colo-
car um pouco de ordem neste material abundante? Entre 
a justiça que é feita por si mesmo e aquela produzida 
pelo terceiro instituído, entre a justiça ofi cial, a equidade, 
o perdão, a vingança, é possível traçar algum ponto de 
partida marcado pelos grandes arquétipos literários?
Minha proposta aqui pretende lançar alguns mar-
cos neste ambicioso projeto, em benefício de uma dupla 
distinção. A primeira é bem conhecida: ela separa a justi-
ça privada da justiça ofi cial (em geral do Estado); iremos 
referir as refl exões do fi lósofo Paul Ricoeur relativa-
mente à “triangulação” dos confl itos, e a intervenção do 
“ele” (instância terceira da lei e de seus representantes) 
no trabalho da justiça. A segunda distinção é igualmente 
inspirada pela fi losofi a de Paul Ricoeur, que, refl etindo 
sobre o sentido do ato de julgar, atribui-lhe uma du-
pla função que, em suma, referiremos provisoriamente 
usando dois termos: “repartição” e “participação”.
Deve-se notar que não se abordará aqui a função 
de “dizer a verdade” exercida pela justiça (estabelecer 
os fatos pertinentes à causa) prévia à sua função de “ju-
risdição” e também essencial a ela. Tal estudo exigiria 
um trabalho ao menos equivalente ao que se começa. 
Basta recordar desde o início a natureza convencional 
(e, portanto, construída) da verdade judicial, como tão 
bem atesta o ditado res iudicata pro veritate habetur.
Com a ajuda de um quadro dúplice, proporemos 
uma grade de análise, em vez de um percurso solto, do 
seio da literatura mundial, que permitirá, ao mesmo tem-
po, ilustrar, nuançar e subverter. Se é verdade que as obras 
de fi cção fornecem algum depoimento emblemático des-
ta ou daquela fi gura do quadro, elas também oferecem 
uma infi nita gama de situações que terão, logo, tornado 
complexas as trocas teóricas, sempre muito redutoras.
Enfi m, em conclusão, propomos relacionar a jus-
tiça, a vingança e o perdão com os símbolos habitual-
mente associados ao trabalho da justiça: a espada, a ba-
lança e a venda (cf. Jacob, 1994; Robert, 1993). A espada, 
que signifi ca a violência inerente a uma solução que “fa-
tia” um debate e, se for o caso, impõe uma sanção (e re-
presenta especialmente, como tal, um dos aspectos do 
“monopólio da violência legítima” que Max Weber atri-
buía à fi gura do Estado). A balança, que refl ete o traba-
lho de compensação entre direitos e danos, a pesagem 
das vontades de ontem e o balanço dos interesses de 
hoje. Por fi m, a venda, símbolo mais tardio na iconografi a 
europeia, que podemos associar ao olhar interior do 
sábio, à imparcialidade e à abnegação esperadas do juiz.
Implementação fi losófi ca: Paul 
Ricoeur, a intervenção do terceiro 
e as duas funções do ato de julgar
“O ato fundamental pelo qual podemos dizer 
que a justiça está fundada numa sociedade é o ato pelo 
qual a sociedade retira dos indivíduos o direito e o 
poder de fazer justiça a eles mesmos” (Ricoeur, 1995, 
p. 190). Por este ato, explica Paul Ricoeur, opera-se a 
passagem constitutiva de nossa primeira distinção, da 
vingança privada à justiça pública instituída (passagem 
gradual, entretanto, e jamais inteiramente consumada, 
a justiça pública se apropria de uma parte inerente ao 
regulamento vingativo, o qual, em si, não se reduz à que-
bra pura e simples da violência). Impondo o princípio 
segundo o qual ninguém está habilitado para fazer jus-
tiça por si mesmo, a sociedade “triangula” o litígio que 
opõe um “eu” a um “tu”: doravante um “ele” se interpõe 
entre os protagonistas. O “ele” ou a instância terceira 
do juiz chama à imparcialidade, que obriga as partes a 
verbalizar as suas pretensões, forçando-as a declará-las 
em consideração à lei comum que assegura o vínculo 
social. Assim, a instituição de um aparelho judiciário, que 
levou séculos para ser instaurada na Europa, não desta-
ca somente os seus fatores institucionais, mas procede 
também de uma lógica antropológica profunda da qual a 
literatura se faz eco.
Nossa segunda distinção, relativa, desta vez, às 
duas funções que podemos atribuir ao ato de julgar, 
deve-se igualmente a Ricoeur (1995, p. 185-192). Ao 
fi m de uma espécie de fenomenologia do julgamento, 
o fi lósofo distingue uma fi nalidade limitada “sob a qual 
julgar signifi ca decidir, no sentido de colocar um fi m à 
incerteza”, à qual ele opõe uma fi nalidade abrangente 
“isto é, a contribuição do julgamento para a paz públi-
ca” (Ricoeur, 1995, p. 185). No primeiro sentido, o “juí-
zo” coloca fi m a um debate, virtualmente interminável, 
mediante uma decisão que se tornará defi nitiva pelo 
esgotamento do prazo recursal e a execução daquilo 
a que a força pública emprestará sua ajuda. Ao fazê-
lo, o juiz terá cumprido uma primeira função: ele terá 
dado a parte que cabe a cada um, em conformidade 
com o velho ditado pelo qual os romanos referiam-se 
ao papel do direito: suum cuique tribuere. O juiz terá 
imputado ou corrigido as ações indevidamente mono-
polizadas por um ou por outro – em uma palavra: ele 
terá repartido as partes. Assim, atua como uma ins-
tituição essencial da sociedade que Rawls apresenta 
precisamente como um vasto sistema de distribuição 
de partes. Em seu primeiro sentido, julgar é, portanto, 
o ato que divide, que distribui (em alemão, Urteil, julga-
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mento, é explicitamente formado a partir de Teil, que 
signifi ca a parte).
Mas o ato de julgar não se esgota nessa função 
de separação. Se é verdade que, mais fundamentalmen-
te, ele ocorre em um contexto de violência social e 
de confl ito latente, deverá ser o processo, e o julga-
mento que o termina, na esteira de uma função mais 
abrangente, a alternativa institucional à violência, co-
meçando pela violência da justiça que se faz a si pró-
prio. Nessas circunstâncias, prossegue Ricoeur, “parece 
que o horizonte do ato de julgar é, em última análise, 
mais do que a segurança, a paz social” (Ricoeur, 1995, 
p. 190). Não somente a pacifi cação provisória que re-
sulta de um entendimento imposto pela lei do mais 
forte, mas uma harmonia restabelecida pelo fato de 
que o reconhecimento mútuo ocorreu: cada um dos 
protagonistas, seja qual for o destino de sua ação, deve 
admitir que a sentença não é um ato de violência, mas 
o reconhecimento dos pontos de vista respectivos. 
Neste nível, surgiu uma concepção superior de so-
ciedade: não mais apenas um esquema de distribuição 
de partes que é sinônimo da justiça distributiva, mas 
a sociedade como um esquema de cooperação: pela 
distribuição, mas, além disso, pelo procedimento, tam-
bém, permite-se então aspirar a qualquer coisa como 
um “bem comum”, que precisamente constitui o vín-
culo social. Um bem, paradoxalmente, feito de valores 
compartilháveis. Neste ponto, a dimensão comunitária 
assumiu a dimensão procedimental, que é incapaz, por 
si só, de repelir a violência.
Em resumo, a divisão judiciária é, ao mesmo tem-
po, a atribuição de partes (que separam) e o que nos faz 
tomar parte nessa mesma sociedade, isto é, o que nos 
aproxima (Ricoeur, 1995, p. 191). A partir da repartição 
aparece uma propriedade emergente, mais importante 
do que a parte que vai para cada um: a concórdia resta-
belecida e a cooperação revivida.
Assim emerge um continuum marcado por vários 
limiares qualitativos: a vingança é extraída da violência 
pura e simples, em razão de um equilíbrio nos prejuízos 
(olho por olho e dente por dente); a justiça, por sua vez, 
destaca-se da vingança (ainda que continue buscando 
um equilíbrio compensatório) pelo fato de que agora a 
instância pública, como terceira parte, se interpõe entre 
os protagonistas; pode acontecer que ela penda para 
a instância pacifi cadora do perdão quando preenche a 
sua segunda função de modeladora do vínculo social. 
Enfi m, o perdão se separa da justiça, na medida em que 
se afasta da lógica compensatória e adentra em um ho-
rizonte livre (ele não pode jamais ser imposto) e, por 
fi m, do amor.
Um quadro de dupla entrada
Podemos agora apresentar um quadro duplo en-
tre a justiça e as suas alternativas, mediante um cruza-
mento de eixo vertical que distingue a justiça instituída 
e a justiça privada, com um eixo horizontal que leva em 
conta a presença de uma ou duas funções do ato de 
julgar, ou ainda o padrão de um ou de outro. Oito Fi-
guras Simbólicas de Justiça (FSJ)3 podem, portanto, ser 
identifi cados.
As FSJ 1 e 2 visam a um modelo de justiça “ideal” 
que combina a justa divisão de partes com a função in-
tegradora ou restauradora da paz social. A obra Eumêni-
des, de Ésquilo, narra a instituição de uma justiça pública 
que decorre da antiga lei do talião. Cid, de Corneille, 
relata uma interessante história do duelo judiciário, con-
duzindo, fi nalmente, ao perdão, dentro de um contexto 
de emaranhamento entre a justiça pública e a privada.
As FSJ 3 e 4 visam às formas de justiça, pública e 
privada, preocupadas somente com a compensação do 
dano (função limitada), mostrando uma preocupação de 
simples equilíbrio, ou de status quo: a ordem social foi 
perturbada por um erro ou por um dano que é preciso 
reparar. Um mal por um mal, um tanto por um tanto – 
nestas condições, o mal “se conserva”. A FSJ 4 (vingança 
privada) encontra-se bem documentada na literatura, 
com uma notória variação importante: a justiça que uma 
a pessoa faz a si própria, através do suicídio, geralmente.
As FSJ 5 e 6 ilustram um modelo de perdão, mais 
frequentemente registrado no domínio privado do que 
no domínio público. Tal modelo não mais é caracteriza-
do pelo equilíbrio, mas pelo excesso: excesso do dom, 
do abandono e do perdão. Libertamo-nos da lógica do 
dar e receber e tentamos produzir esta propriedade 
emergente que é a restauração do vínculo social. 
Ao inverso, as FSJ 7 e 8 descrevem, por sua vez, 
a ausência das duas funções anexas ao ato de julgar, 
traçando um modelo de justiça falha: falha ou negação 
da justiça. A literatura mostra ser, aqui, particularmente 
rica, tanto na ordem pública, com o retrato de todos os 
tipos de juízes parciais ou desonestos, como na ordem 
privada, com um crescendo de desnaturação que culmi-
na com as narrativas de justiça perversa, que abundam 
na pena do Marquês de Sade.
3 Para fi ns desta tradução, optamos por traduzir fi gures com a expressão “Figuras Simbólicas de Justiça”, pois o próprio sentido de fi gures dado pelo autor remete a um 
conceito simbólico de justo presente em cada uma das histórias relembradas (N.T.).
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Acumulação das duas funções. 
O modelo ideal
Na obra Eumênides, tragédia escrita no ano 
460 a.C., podemos encontrar um dos exemplos literá-
rios mais emblemáticos da instituição de um tribunal 
capaz (o Areópago), aqui na história de Orestes, o ma-
tricida, de superar a antiga lei do talião e de pronun-
ciar fi nalmente um veredito de absolvição, depois que 
argumentos racionais tenham sido debatidos (cf. Ost, 
2004, p. 91 e ss.). No caso, a função primeira da justiça 
(resolver um litígio, atribuindo a cada um o que lhe é 
devido) é ao mesmo tempo satisfeita e ultrapassada; é 
que o regulamento interposto não se limita somente 
a “recolocar as coisas no seu estado” , ele renova o 
vínculo social e, podemos dizer, contribui mesmo para 
o fortalecimento da paz social; é este último ponto, 
menos conhecido, mas tão essencial quanto os demais, 
que eu gostaria de destacar. Ao lado de Orestes, a coi-
sa é evidente: ao arrancar o braço vingador das Erínias, 
ele é inicialmente acolhido como suplicante pela cida-
de de Atenas, devendo, então, se explicar ao tribunal e, 
enfi m, sendo reintegrado à comunidade mesmo que o 
ameacem o delírio e o inferno.
Mas a reconciliação e a reintegração foram ainda 
mais difíceis de obter por parte das Erínias que se veem 
usurpadas de uma de suas vítimas naturais e, fi nalmen-
te, humilhadas por um veredicto que assinala o declínio 
de sua autoridade em Atenas. Atena deverá demonstrar 
tenacidade fora do comum para conter a ira das “fúrias 
à memória de longo prazo” e obter, fi nalmente, a revi-
ravolta espetacular que as transformará em protetoras 
benevolentes da cidade (Eumênides). Todos os registros 
da persuasão (peitho) serão percorridos em 140 versos 
e não menos de quatro longas tiradas.
Quadro 1. Figuras Simbólicas de Justiça.
Chart 1. Symbolic Figures of Justice.
Justiça instituída Justiça privada
Acumulação das duas funções: 
decidir/fazer tomar parte
(1) Ésquilo, Eumênides (2) Corneille, Cid




Variante: fazer justiça a si mesmo
F. Dürrenmatt, A pane
A. Nothomb, A cosmética do inimigo
Somente fazer tomar parte (5) Comissão da Verdade e Reconciliação (6) O perdão:
H. Melville, Billy Budd
L. Tolstoi, Ressurreição
E. Wiechert, O juiz
Ausência das duas funções (7) Juízes parciais ou desonestos que 
corrompem a justiça:
W. Shakespeare, Medida por medida; 
O mercador de Veneza; Ricardo II
Von Kleist, A jarra quebrada.
La Fontaine, Fábulas 
Variante: o juiz inconscientemente 
envolvido: S. Márai, Divórcio em Buda
(8) Esquecimento: 
M. Kundera, A brincadeira
A justiça imanente: 
F. Kafka, O processo
A justiça perversa: Sade
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O mais urgente é primeiramente restaurar a 
honra da parte sucumbente: “Você não está vencido” 
(v. 795); a partilha das vozes que intervieram não causou, 
com efeito, nada de desonroso para elas. Na sequência, 
vem a súplica modesta “não despejar sobre o meu país a 
sua ira pesada” (v. 804-807), acompanhada de uma pro-
messa (“eu vos prometo, com toda a justiça, uma estadia 
equitativa no meu país [...] meus cidadãos vos farão as 
honrarias”, v. 804-807). Nada feito: as Erínias retomam, 
inabaladas, suas lamentações ameaçadoras.
Atena então altera o registro: aqui se está fazen-
do a minha vontade sobre sua fúria, que, sem dúvida, ex-
plica a sua grande sabedoria. Mas não importa: ela pre-
viu uma prosperidade sem igual para Atenas e convidou 
as Erínias, mais uma vez, para se juntar a essa boa fase: 
“Vocês verão uma procissão de homens e de mulheres 
que as veneram de forma que vocês não obterão em 
outro lugar” (v. 856-857). Nova recusa: “Não continua-
rei a discutir para o teu próprio bem”, responde Palas, 
determinada para a batalha (v. 881); “se você respeitar 
serenamente a persuasão, o charme calmante da minha 
língua, por que não permanecer?” (v. 885-887). Certa 
vez, Atena parece ter marcado um ponto; uma falha sur-
ge na determinação do coro das fúrias: “Como será a 
minha residência? Que honras me aguardam?”, elas per-
guntam (v. 892-894). E fi nalmente esta última questão: 
“Tu me garantes tudo para sempre?” (v. 898).
Assim, a persuasão terá feito o seu serviço; as 
Erínias estão agora organizadas para entoar um hino de 
caridade no lugar de seu pranto de morte, o hino sem 
lira de memória sinistra. Agora tudo pode se transfor-
mar: sementes, colheitas e prosperidade são evocadas 
onde, durante os 3.600 versos precedentes, eram so-
mente uma temática de sangue, de lepra e de infecção. 
Palavras propícias, profetas benevolentes e boas graças 
tiveram lugar na boca daquelas chamadas, neste momen-
to, as Eumênides, as imprecações que estavam um pouco 
escassas até agora: “que jamais a cidade venha a retomar 
a discórdia, mas que a alegria, a alegria prospere” (v. 984).
A complexa trama de Cid (Corneille, 1994 [1637]) 
ilustra, no domínio da justiça privada (mal produzido, 
entretanto, na justiça pública do rei, em uma época em 
que o poder do monarca sobre os grandes do reino se 
afi rma mais notadamente), o acúmulo das duas funções 
da justiça: a compensação judiciária sucede, na verda-
de, o perdão (facilitado, é verdade, pela paixão amorosa 
que une os protagonistas, apesar de seus protestos, e a 
pressão do rei ansioso por fortalecer a harmonia cívica).
Lembramos as principais fontes dessa história: 
impulsionado por um dever de honra, Rodrigo mata 
em um duelo Don Gomes, que tinha ofendido o seu 
pai. A tarefa é árdua, ou até trágica, na medida em que 
Don Gomes não é outro senão o pai de Chimène, a 
“amante” (no sentido do século XVII: a namorada) de 
Rodrigo. Don Fernando, o rei de Castela, estaria inclina-
do a perdoar, pois Rodrigo obteve, no mesmo dia, uma 
grande vitória contra os mouros. Mas Chimène não tem 
a intenção de ceder em sua honra, e apela para o duelo 
judiciário (uma espécie de “julgamento de Deus”, que 
Filipe, o Belo, tinha regulamentado em 1306 e o Concílio 
de Trento interditara): “Senhor, permita-me recorrer às 
armas [...] que é por onde pretendo me vingar” (Cor-
neille, 1994, Ato IV, cena 5).
Don Fernando não é muito favorável a “este velho 
costume que, sob o pretexto de punir um ataque injus-
to, enfraquece os melhores combatentes de um Estado” 
(Corneille, 1994, Ato IV, cena 5). Mas Don Diego, pai de 
Rodrigo, toma o lado de Chimène, ou melhor, do código 
aristocrático onde o seu voto desesperado é expressão 
do mesmo: salvar Rodrigo seria lhe conceder privilégios 
indignos. De má vontade, o rei acabará por ceder, mas 
colocando condições para esse duelo que ele reprova: 
Chimène casará com o vencedor (sem dúvida antecipan-
do, com pouca difi culdade, o resultado do combate), e a 
Corte se absterá de aparecer no espetáculo (“método 
sangrento”) que ele reprova. Quando, fi nalmente, a notí-
cia da vitória de Rodrigo chega aos ouvidos de Chimène, 
ela ainda tenta resistir à inclinação do seu amor para com 
o assassino de seu pai. Acabará, entretanto, por perdo-
ar Rodrigo, com o pedido insistente do rei. No entanto, 
por respeito às convenções (Don Gomes não fora ainda 
enterrado), Don Fernando concede a Chimène o prazo 
de um ano para ajustar os escrúpulos da sua consciência 
com o fogo da sua paixão, não sem enviar Rodrigo, nova-
mente, em missão de defesa do Estado.
As duas funções da justiça estão ilustradas nes-
sa história: a função de compensação (na sua tradução 
privada dos duelos) se prolonga na função abrangente 
de reinserção social (Rodrigo se casará com Chimène 
que lhe perdoa, e ele assume brilhantemente o serviço 
de guerreiro do Estado). Ademais, as duas faces da justi-
ça, pública e privada, estão aqui intimamente misturadas, 
como atestado, notadamente, pela instituição do duelo 
judiciário (vingança privada emoldurada pela instituição 
pública). e o perdão é incentivado pelas necessidades 
de razão estatal. Isto não é do menor interesse do Cid: 
acompanhar o surgimento de uma nova ordem política 
que faz prevalecer a razão do Estado sobre a justiça 
privada, operando, assim, a transição do regime aristo-
crático de vingança privada para um regime burguês de 
compensação fi xada pelos tribunais públicos (ver Du-
mont, 2008, p. 230).
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Repartir, compensar ou se vingar: 
o modelo do status quo
Uma justiça que apenas “atribui a cada um o que 
é seu” está à altura da sua missão?
Numerosos autores respondem negativamente a 
essa questão. É que, em se contentando com o resta-
belecimento do equilíbrio social por um compromisso 
momentâneo, esta justiça não penetra, de forma alguma, 
nas motivações dos protagonistas e se torna inquestio-
nável a justiça intrínseca na ordem que restaurou. Deve-
ríamos refl etir, aqui, sobre a fecunda distinção entre lití-
gio e disputa, introduzida por Lyotard. Enquanto o litígio 
está sujeito a um código de princípios e valores comuns 
aos dois protagonistas, de modo que conduz normal-
mente à compensação do demandante que sofreu lesão 
(ele também avaliado de acordo com os parâmetros 
aceitos), a disputa, ao contrário, não é tratada: ela não é 
qualifi cável por nenhuma regra de conduta, de sorte que 
o dano sofrido pela vítima permanece sem compensação, 
e é mesmo inexprimível, muitas vezes (Lyotard, 1983).
Um autor como François Mauriac levou esta 
crítica a um ponto de radicalidade raramente igualado. 
Observador atento da vida judiciária (no que concer-
ne à justiça civil, que a fundou, ou ainda quanto à justi-
ça pública, notadamente por ocasião da depuração do 
período pós-guerra ou dos movimentos de libertação 
colonial), Mauriac teve a oportunidade de convencer-se 
que a justiça humana é “o que há de mais horrível no 
mundo” quando não é inspirada pela caridade (Mauriac, 
1979, p. 894).
Tal justiça não é, neste caso, mais do que uma 
manifestação da grande lei da “devoração mútua” que 
regeu a história (sabemos que Mauriac partilha esta trá-
gica concepção da natureza humana de Pascal, e está 
convencido que o mal é original e consubstancial ao ho-
mem, e que, sob estas condições, a história não é mais 
que a repetição infi nita do crime de Caim).
Mais concretamente, essa justiça é um aparelho 
impessoal, desumano e mecânico. Ela estigmatiza, cata-
loga, materializa, subtrai e, em virtude disso, recusa-se a 
se colocar no lugar do litigante e, portanto, a fortiori, é 
incapaz de perdoar-lhe. Tal justiça não é, em suma, mais 
do que a reprodução da ordem já estabelecida (o pri-
vilégio dos grandes proprietários na propriedade pri-
vada, e a hegemonia dos mais fortes na esfera pública): 
compensando o desequilíbrio trazido pela ordem esta-
belecida, tal justiça reforça e legitima indefi nidamente 
esta ordem. Em se restringindo como uma lógica quase 
aritmética de equivalência de falhas, essa justiça não é 
mais que uma versão ofi cial e institucional da vingança 
privada e do linchamento (ver Michel, 2010, p. 37 e ss.).
Longe de assegurar as condições de um reco-
nhecimento mútuo da vítima e do culpado (real ou po-
tencial), essa justiça legalista tem a função real de excluir 
o suposto indivíduo da ordem social (esta análise é mais 
signifi cativa já que emana de um autor pouco suspeito 
de ser militante de esquerda). Mauriac qualifi ca essa jus-
tiça que engana o olho de “justiça de Pilatos” – o agen-
te consciente do Estado que lava as mãos 2 mil anos 
depois – uma justiça que se contenta em passar uma 
aparência de imparcialidade.
Thérèse Desqueyroux é, sem dúvida, o romance de 
Mauriac (1927) que melhor ilustra esta crítica de uma 
justiça estática “de Pilatos” que, ao aparentar uma deci-
são justa, na realidade se presta, meramente, para des-
cartar a vingança familiar privada, o que coloca a obra na 
articulação das FSJ 3 e 4 supra. Thérèse, é uma burguesa 
provinciana que, sufocando na atmosfera de confl ito da 
família de seu marido, tenta envenená-lo; o crime fracas-
sa, e uma investigação judicial é aberta. Para preservar a 
honra da família, o marido, apoiado por eles, retira a sua 
denúncia para enganar a justiça, de sorte que, ao fi nal de 
uma instrução desleixada, uma decisão de não conheci-
mento do processo é proferida. Eis Thérèse devolvida 
aos seus, à vingança dos seus – esse é um prato que se 
come frio. De longos anos de condenação ao silêncio 
esperado, ela está agora presa a um ato que não recebeu 
nem reconhecimento nem sanção ofi cial. Tudo acontece, 
com efeito, no fi nal dessa ordem de “não conhecimen-
to”, como se nada tivesse ocorrido, nem mesmo a inter-
venção da justiça. Mas o que revela a negação da justiça 
é, na verdade, seu objetivo de cumplicidade com uma 
ordem familiar, com o que a obra de Mauriac descreve a 
violência desumana.
Esta mesma lição se extrai de A letra escarlate, de 
1850, o grande romance do estadunidense Hawthorne 
(1949).  A letra escarlate é um sinal de infâmia que, ago-
ra, adorna o corpo de Esther, soberba jovem culpada de 
um adultério em uma comunidade puritana do Novo 
Mundo, no século XVII. Banida da comunidade, Esther 
suporta dignamente o seu calvário, na companhia de 
sua pequena fi lha, o produto de seu pecado. O mistério 
mais profundo é, contudo, acerca da identidade do pai. 
Progressivamente, todos passam a achar que se trata 
de um jovem pastor da comunidade, inspirado pregador 
que tem tudo para ser um santo. Longe de lhe garantir a 
impunidade, o anonimato que o esconde é, no entanto, 
uma tortura pior do que aquela que acometeu Esther. O 
remorso o consome internamente de modo muito mais 
cruel, ainda, que o estigma exterior de sua companheira. 
Tanto que – a terrível verdade se revela pouco a pouco 
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– o infeliz pastor vive na companhia de um velho médi-
co (que não é outro senão o ex-marido de Esther) que 
descobriu o seu segredo e o submete a uma vingança 
diária que terminará por consumi-lo. Aqui novamente 
teria sido melhor, sem dúvida, uma sanção pública e uma 
penitência feita “com o rosto descoberto”. 
A transição se faz, assim, naturalmente com a 
FSJ 4, da justiça privada, limitada à função de compen-
sação. Durante milhares de anos, a humanidade regulou 
os seus confl itos para favorecer a vingança do clã, da 
família ou a privada. Na Grécia antiga, ainda, um mesmo 
termo, diké, designa a vingança e a justiça4. Muitas vezes 
regulada e moderada por um conjunto de regras con-
suetudinárias, a vingança acaba, com efeito, por não ser 
irracional: devolvendo um golpe por um golpe – com a 
mesma intensidade e com as mesmas formas –, ela se 
inscreve dentro da lógica contratual do dar e receber, 
reproduzindo a grande lei humana da reciprocidade. Por 
outro lado, em sociedades tradicionais e fechadas, sol-
dadas com um infl exível código de honra, ela aparece 
mesmo como um dever sagrado de restaurar a honra 
ferida. O problema, evidentemente, é que com a falta da 
intervenção de um terceiro instituído fi ca muito difícil 
de se respeitar o equilíbrio, e podemos imaginar inter-
mináveis discussões sobre a realidade da culpa e a ex-
tensão dos danos. Podemos sustentar também que, para 
ser mantido de geração para geração, esse espírito de 
vingança acaba por produzir um ódio que se autoproduz 
e gera uma violência recíproca que não tem mais fi m.
Assim, o tema da vingança percorre a literatu-
ra universal com uma recorrência extraordinária. Um 
grande número de obras de Shakespeare, de Racine e de 
Von Kleist trazem o melhor de suas inspirações sobre 
tal tema. Falta-nos espaço, aqui, para elencar mesmo que 
um ou outro desses textos. Devemos nos contentar, 
dentro desse limite, com chamar a atenção para uma 
variante interessante na quarta fi gura5: a justiça feita 
contra si mesmo, frequentemente pelo suicídio. Desse 
modo, acusado pelo tribunal da autoconsciência, o in-
divíduo não se concede mais nenhum álibi e nenhuma 
circunstância atenuante.
A pane, de Friedrich Dürrenmatt (1964), ilustrará 
este ponto (melhor que outras obras que poderiam ser 
citadas, como a A cosmética do inimigo, de Amelie No-
thomb). No curso de uma de suas excursões à província, 
um representante comercial, sem conseguir um quarto 
de hotel, é hospedado por um magistrado aposentado. 
O magistrado o convida para participar de um jantar 
que ele organiza mensalmente com um procurador e 
um advogado, ambos, assim como ele, aposentados. Du-
rante a refeição, improvisa-se um jogo no qual os três 
companheiros aparecem divididos: um processo fi ctício 
no qual o hóspede é convidado a participar: o que há 
para temer, afi nal? Não é ele um comerciante comum? 
Ao cabo de um interrogatório habilmente conduzido, 
parece, entretanto, que o homem poderia bem ter sido 
a causa – indireta, mas provável – do ataque cardíaco 
que custou a vida do seu chefe. Advogado e procurador 
se envolvem em uma peleja emocionante que acaba com 
uma sentença de morte pronunciada pelo juiz. O jogo 
termina com um bom humor geral, os três colaborado-
res da justiça muito felizes por terem sido capazes, uma 
vez mais, de se envolver com suas ocupações favoritas. 
Mas, quando batem à porta do comerciante para lhe 
dizer o que o ato da condenação escrita signifi cou, eles 
o encontram enforcado... Aparentemente a consciência 
do homem se revelou mais infl exível que o pequeno 
grupo dos profi ssionais da justiça. 
Nesta ótica, deve-se reler, igualmente, Crime e 
castigo, de Dostoievski (2007): o que realmente impul-
sionou Raskolnikov a confessar o seu crime, senão a 
necessidade de confessar e, desse modo, o desejo de 
pagar as suas dívidas e, assim, reintegrar-se à sociedade 
dos homens? 
Fazer tomar parte. O perdão, 
modelo de propriedade emergente
Às vezes, a realidade parece se basear na fi cção: 
qual melhor exemplo a se evocar, de fato, para ilustrar 
um sistema estatal de justiça que desiste de se conten-
tar com o seu papel clássico de adjudicação-retribuição 
ao colocar de imediato a alternativa do perdão, prova de 
reconciliação e de concórdia, do que a famosa Comissão 
da Verdade e Reconciliação, criada na África do Sul, logo 
após o apartheid, por Nelson Mandela e por Desmond 
Tutu? Tal comissão, que pretende combinar confi ssões 
completas, reparação civil, o perdão solicitado às vítimas 
4 Nota-se também que, do ponto de vista histórico, a transição da vingança privada para a justiça pública é o resultado de uma evolução muito progressiva. Assim, quan-
do o rei Creonte, na peça de Sófocles, julga sua sobrinha Antígona, pode-se perguntar qual a natureza de sua intervenção: familiar ou política? Note-se igualmente que, 
ao proibir seu sobrinho Polinices de ser enterrado, ele busca, como lhe dirá seu adivinho Tirésias, uma “segunda morte” para o seu inimigo (cerca de 1030), indicando 
que sua “justiça” mal se distingue da vingança pura e simples.
5 Também deve-se mencionar uma interessante fi gura intermediária entre a justiça privada e justiça pública: o do justiceiro que faz justiça por si mesmo, mas com o 
objetivo de restaurar a justiça ofi cial para qual ele vai dar de bom grado sua função depois que ela tiver recuperado a sua determinação e independência; encontramos 
uma ilustração no romance de Kleist Michael Kohlhaas, personagem singular que o autor explica ter “um senso de justiça que faz dele um ladrão e um assassino”.
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e obtido delas, e anistia criminal, pode ser analisada tan-
to como um gesto de memória como uma aposta no 
futuro. O perdão que aí se produz não esconde nada 
dos fatos e assegura o pleno reconhecimento da vítima, 
mas, ao tornar crível a perspectiva de um futuro cole-
tivo que não seja um futuro de rancor, ele permite que 
os protagonistas rompam com um destino de desgraça. 
Deve-se sublinhar, de passagem e a favor desta experi-
ência, a importância da narrativa na obra da justiça: trata-
se de construir uma relação de fatos que, deixando de 
pretender ser absolutamente precisa (quem diria toda 
a verdade? Sabe-se, de resto, que a verdade judicial não 
esgota as verdades factuais), faz sentido para os prota-
gonistas e é aceita pela comunidade. Trata-se de “colo-
car as palavras certas nos fatos” e também de “dizer” a 
responsabilidade ou a culpabilidade de uns e de outros.
No entanto, reconheçamos que o perdão é mais 
frequentemente feito pelos indivíduos e pela justiça pri-
vada. Muitas vezes, de resto, ele procede pelo padrão da 
justiça pública (desde que os fatos sejam prescritos pela 
lei, por exemplo, ou quando, como no caso dos crimes 
de massa mais graves, uma verdadeira reparação é sim-
plesmente impossível) ou, então, procede pelo seu declí-
nio. Sob a pena de um autor radicalmente utópico como 
Tolstoi, o perdão é uma exigência evangélica que é a única 
reação aceitável para o mal, uma vez que somente a Deus 
cabe julgar, e que cada sistema humano que pretenda isso 
correrá o risco de ser, por natureza, corruptor e ele mes-
mo criminógeno (esse é o tema da Ressurreição).
O escritor alemão E. Wiechert (1962), em uma 
obra intitulada Le juge [O juiz], também pede o perdão 
como o único possível substituto para a justiça equi-
vocada. Na Alemanha nazista, na véspera do início da 
guerra, um juiz de instrução descobre que o culpado 
de um assassinato político que se investiga não é outro 
senão o próprio fi lho; ele não leva muito tempo para se 
confundir e, assumindo seu papel como pai, bem como 
juiz, convence o fi lho (que se chama – é uma coincidên-
cia – Christian) a se entregar como prisioneiro. Mas, em 
uma Alemanha equivocada, onde o mal tomou o lugar 
do bem, não há ninguém para julgar – até o felicitam 
por ter feito justiça a um oponente. Resta, então, ao pai 
levar o seu Christian a um “Tribunal Supremo”: os pais 
da vítima. Christian acabará por ser fi nalmente perdoa-
do por eles; quanto ao juiz, ele endereça no dia seguinte 
sua carta de demissão aos seus superiores; as últimas 
linhas têm a seguinte redação: “Lá onde não há justiça, 
não há lugar nem para a lei, nem para o juiz” (Wiechert, 
1962, p. 2). 
Outro exemplo singular de combinação entre 
o perdão privado e o fracasso da justiça ofi cial pode 
ser encontrado em Billy Budd, o marinheiro de Melville 
(1948).
Este breve romance do mar sugere a ideia de 
justiça como um mal necessário em um mundo mar-
cado pela culpa universal do pecado original. Alistado 
à força na Marinha inglesa, na época do Diretório e em 
sequência a uma onda de motins que deixou vestígios, 
Billy Budd é injustamente acusado de motim pelo ca-
pitão a bordo. Incapaz de se defender verbalmente, o 
marinheiro desfere um golpe que se mostra fatal para o 
funcionário acusado. Ele foi imediatamente julgado por 
um conselho de guerra presidido pelo Capitão Vere; to-
dos estão convencidos da inocência do marinheiro, mas 
sua sentença de morte é pronunciada porque não se 
pode dar à tripulação o menor sinal de fraqueza em um 
tempo de guerra e logo após um período de motim. Ao 
amanhecer, Billy é enforcado no braço do mastro.
Em um primeiro momento, podemos ler esta fá-
bula como uma crítica feroz à justiça militar sumária que 
rapidamente, e de modo consciente, condena à morte 
um homem inocente por causa da lei marcial e da disci-
plina militar. Mas Melville nos convida a ir além desta pri-
meira interpretação, propondo uma leitura cristã deste 
sacrifício do fi lho (Billy) pelo pai (Vere) em expiação do 
pecado original que pesa sobre todos, inclusive sobre 
os inocentes. Como entender de outra forma, de fato, 
as últimas palavras de Billy Budd: “Deus abençoe o capi-
tão Vere!”? E Melville acrescenta a seguinte observação: 
enquanto Billy era erguido, “o leste era impregnado por 
uma luz doce e gloriosa, como em uma visão mística 
do velo do cordeiro de Deus”. Tudo se passa como se 
aqui, nesta atmosfera de misericórdia para com o peca-
do original comum, Billy tenha sido levado a perdoar a 
justiça dos homens, como se, em fi gura simbólica cristã, 
ele assegurasse a redenção da culpa universal dos juízes.
Nenhuma das duas funções. 
A negação da justiça ou 
o modelo-padrão
A alternativa extrema à justiça é uma resolução 
de confl itos que não honre qualquer uma das duas fun-
ções de compensação e reintegração. Perceba-se aqui o 
paroxismo da desnaturação da instituição, que toca os 
limites da desumanização. O “ele” do terceiro instituído 
decai de sua posição terceira, de acordo com as várias 
Figuras Simbólicas de Justiça que variam da complacência 
ordinária à perversão radical (modelo da “justiça sádica”, 
pretendendo substituir o da justiça comum dos homens).
Quando essa “justiça” é feita por juízes orde-
nados em formas legais e segundo o enquadramento 
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jurídico, a corrupção da instituição está em seu apo-
geu. A literatura, que não se atrasa em inversões para ir 
além dos limites, possui diversos exemplos. Shakespea-
re, notadamente, apresenta uma impressionante galeria 
de perfi s de juízes tendenciosos e venais, diretamente 
interessados no resultado do julgamento, muitas vezes 
porque eles próprios são os culpados que deveriam ser 
investigados. Cite-se, por exemplo, na peça homônima, 
Ricardo II, que arbitra (antes de colocar arbitrariamente 
um fi m) um duelo judiciário na forma de ordália en-
tre dois de seus vassalos que se acusam mutuamente 
por um assassinato cujo verdadeiro culpado, como todo 
mundo sabe, é o próprio rei.6
Pode-se também mencionar Angelo, o mal ape-
lidado, que condena Claudio à morte por fornicação, 
em Medida por medida, enquanto ele próprio oferece 
a salvação à irmã deste último, uma jovem noviça cuja 
virtude ele pretende comprar dessas maneira.
Poderíamos também lembrar a famosa Portia, 
que, em O mercador de Veneza, infl ige uma impressionan-
te lição de equidade ao desafortunado Shylock, usurário 
judeu da praça, contribuindo assim para a sua injusta 
condenação, uma vez que ela mesma tem todo interesse 
nesta condenação.
O tema do juiz culpável instruindo seu próprio 
julgamento constitui também a matéria, de um modo 
cômico, na peça A jarra quebrada, de von Kleist.
E como poderíamos esquecer os muitos juízes 
venais que assombram as Fábulas, de Jean de la Fontaine? 
Assim, Pierre Dandin de A ostra e os litigantes, depois de 
ter engolido a ostra, não deixa a todos mais do que uma 
escama – “sem custos”, afi rma ele. Ou ainda o juiz Gri-
ppeminaud (O gato, a fuinha e o pequeno coelho), que co-
loca em acordo os litigantes devorando uns aos outros, 
e acumulando, “sem uma outra forma de processo”, o 
terreno que eles estavam disputando.
Às vezes, a literatura lida com o tema do juiz “in-
conscientemente envolvido”, sem ser ele corrompido 
ou parcial. Em Divórcio em Buda, Sándor Márai (2007) 
conta a história de um juiz húngaro acima de qualquer 
suspeita conduzindo uma vida exemplar e promissora 
rumo às mais altas funções judiciárias. Atualmente um 
juiz encarregado de casos de divórcio, ele se prepara 
para lidar com o caso de um ex-colega de classe. Para 
sua grande surpresa, este vem encontra-lo em sua casa 
em um domingo à noite, véspera do julgamento, para 
fazer uma confi ssão: ele teria matado sua esposa algu-
mas horas mais cedo. Logo o juiz que a incompreensão 
e o mal-entendido estão instalados no casamento, com 
a mulher tomando uma distância incompreensível. En-
quanto isso, pouco a pouco, desvela-se a verdade que 
estava nas sombras: a esposa nunca teria deixado de 
ser amante do... juiz em pessoa, encontraram-se (“tudo 
dentro da honra” , como se costuma dizer nestes casos) 
quatro vezes alguns anos antes. Cinco vezes, o amigo 
colocaria a pergunta ao juiz: “Você também sonhava 
com Anna?” E, quando o juiz terminar por “confessar”, 
pode-se entender que, depois de algumas horas já, ele 
abdicou da sua função terceira de juiz (o “ele” imparcial 
do porta-voz da lei).7 E, se a audiência do dia seguinte 
não ocorrer (a esposa está morta), é talvez provável que 
a dúvida esteja instalada: quem somos nós para julgar?8
A espiral descendente continua quando a litera-
tura aborda o tema da ausência de ambas as funções no 
âmbito, desta vez, da justiça privada, desinstituída com-
pletamente. Na verdade, a ideia e o próprio termo “jus-
tiça” são utilizados neste contexto, ironicamente, como 
antífrase, como que para indicar um defeito radical. O 
inventário das formas desta antijustiça resta a ser feito 
no essencial. Devem-se apresentar três manifestações. 
A primeira, admitimos, pode parecer um pouco 
trivial. A protagonista se matriculou em um simples re-
gistro de esquecimento e de negação, como se a fadi-
ga ou a impotência tivessem substituído a justiça. Esta 
pode ser a chave para entender o romance singular de 
Milan Kundera, A brincadeira, onde atrocidades terríveis 
do regime comunista na Europa Oriental não encontra-
vam, em defi nitivo, nenhuma verbalização efi caz, nenhum 
tratamento suscetível de reparar os estragos. Só o es-
quecimento, como um véu letal, cobre esse campo de 
ruínas. Mas deve-se ter cuidado com o esquecimento 
que, quando toma a forma de repressão, leva a bruscos 
e devastadores “retornos do reprimido”. Um “passado 
que não passa jamais” é o terreno mais fértil para as 
violências do amanhã.
A amnésia decepciona a justiça em um sentido 
mais elementar do que aqueles levantados pela distinção 
de Paul Ricoeur: não garantindo nenhum reconhecimento 
aos fatos, ela traduz uma negação da verdade (ou mesmo 
apenas a realidade) sob a negação de justiça.  Ao aniquilar 
o passado, ao nulifi car a memória, a amnésia defi nitiva-
mente torna impossível que um dia a justiça seja feita.
6 Sobre essas diferentes fi guras do juiz na obra do dramaturgo inglês, ver Ost (2012).
7 O tema é fi nalmente invocado por Marai (2007) nas páginas 154 (“tout d’un coup il n’y a plus de role”), 156 (“j’ai besoin, cette nuit, d’un juge qui, descendant de ses 
hauteurs, participe lui-même au process”) e 160 (“c’est toujours quelqu’un d’autre qui prononce le verdict”).
8 Cf. p. 154 (“tout d’un coup il n’y a plus de role”), 156 (“j’ai besoin, cette nuit, d’un juge qui, descendant de ses hauteurs, participe lui-même au procès”) e 160 (“c’est 
toujours quelqu’un d’autre qui prononce le verdict”).
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O processo, de Franz Kafka (1997), nos leva à beira 
de outro abismo. O que, de fato, revelam esses detalhes, 
absurdos e grotescos, do procedimento judicial com o 
qual Joseph K. é confrontado durante os 12 meses da 
instrução do seu processo? Não tanto as disfunções da 
justiça ordinária (Kafka está bem além desta crítica co-
mum) quanto a manifestação, para dizer a verdade, ater-
rorizante, de uma “justiça imanente” que está enraizada 
na maioria dos nossos medos mais arcaicos. Esta justiça 
imanente refl ete o que poderia ser chamado de uma 
“lei de necessidade” que ataca sem motivo os inocentes 
e os culpados para se inscrever em uma mentalidade 
pré-lógica onde a culpa não se distingue do erro, da lou-
cura, da doença e do infortúnio. De acordo com um dos 
sentidos que existem na língua alemã, o processo (Der 
Prozess) deve então ser entendido como um processo 
mórbido, imprescritível e sem remissão, em vez de um 
processo judicial instituído. O que se percebe é uma 
metamorfose (como o romance de mesmo nome) que 
é, ao mesmo tempo, física e moral: a progressiva trans-
formação de um inocente em culpado, como Gregor, 
que acorda uma manhã na casca de uma barata. Aqui, 
a falta-corrupção, segundo o modelo da antiga hamar-
tia grega, é tanto hereditária (que pode ser passada de 
geração em geração) como contagiosa (ela ataca sem 
motivo por uma simples contiguidade). Esta forma de 
justiça, com a qual Kafka dolorosamente se confrontou 
durante toda a sua vida, como atesta, notadamente, seu 
Diário, é uma loteria cruel que, em forma de prêmio, 
apenas distribui 1001 formas de infortúnio.
No imaginário kafkaniano, o “ele” da autorida-
de permanece totalmente inacessível (nunca Joseph K. 
será confrontado com seus juízes no julgamento, nunca 
K encontrará esses “senhores”, em O castelo), de modo 
que todas as fi guras de autoridade (começando pela do 
pai, em Carta ao pai), todos os “você” que pretendem 
falar “em nome da lei” são apenas tristes impostores 
ou tiranos cruéis, e de modo que o “eu” (o do Franz 
Kafka real e de todos os seus avatares literários: Gregor 
Samsa, Joseph K, K) é reduzido a tomar toda lei para 
si, deteriorando-se em uma culpabilidade infi nita, face a 
uma “lei de necessidade” tão cruel quanto absurda (Ost, 
2004, p. 337 e ss.).
Após o esquecimento e a justiça imanente, po-
de-se ainda descer um degrau e evocar a justiça perver-
sa, que visa a produzir o mal pelo mal. Uma vez que a 
fi gura do esquecimento traduz a impotência e a eva-
poração da justiça, e que a da justiça imanente refl ete 
uma justiça maligna vinda de qualquer lugar, a justiça 
perversa é ainda pior, na medida em que se reivindi-
ca como uma produção explicitamente humana – mas 
de uma humanidade que deliberadamente persegue o 
mal pelo mal. Como aquela que aparece em algumas 
páginas demoníacas de Sade, nas Histórias de Justine e 
Julieta, notadamente.
Os pequenos ou grandes mestres que as duas 
irmãs reencontram em conventos, fábricas, salões e bou-
doirs não cessam, de fato, de editar regulamentes exi-
gentes que eles sabem conter prescrições impossíveis 
de cumprir, e eles têm o prazer de uma aplicação to-
talmente arbitrária, de acordo com seus caprichos, au-
mentando os privilégios injustos, bem como a punição 
vexatória. Sob essas condições, os simulacros de justi-
ça aos quais se entregam os justiceiros sadeanos são 
apenas o resultado derradeiro da lei perversa que eles 
conseguiram colocar no lugar da lei comum da cidade. 
Como em Sodoma e Gomorra, a moeda (moeda simbó-
lica, lei, língua, economia) que é trocada no universo de 
Sade é marcada apenas por um selo único, puramente 
solipsista, dos tiranos que dela se servem. O “eu” solip-
sista do sujeito perverso ocupa aqui todo o lugar (Sade 
inventou o conceito de “isolismo”), impondo sua pró-
pria lei (o “ele” sendo totalmente repudiado) aos “você” 
reduzidos à condição de objetos de prazer (esse é o 
imperativo categórico de Sade: “Aproveite, às custas de 
não importa quem”) (Ost, 2005).
Conclusões
O percurso que acabamos de traçar é evidente-
mente muito incompleto: somente algumas faixas foram 
traçadas no imenso continente literário, no que concer-
ne a um objeto em si multifacetado. Em última análise, 
sua principal utilidade, ao instar uma “tabela de Mende-
leïev”, reside em sua função heurística: as muitas caixas 
vazias que ele possui (porque não se duvida que as oito 
Figuras Simbólicas de Justiça destacadas não esgotam a 
complexidade do ato de julgar) conclamam a perseguir 
futuras pesquisas. Para não acumular as espécies na for-
ma de um fi latelista ou de um entomologista que, para 
aprofundar nosso conhecimento do ser humano, chama, 
desde a época de Caim e Abel, a escolher entre vingan-
ça, julgamento ou perdão.
A escolher... ou a combinar essas Figuras, como 
aprendemos do famoso julgamento de Salomão (Livro 
dos Reis, I, 3), que consegue trazer, em um conto de al-
gumas linhas, a vingança, o perdão e a justiça. Vingança 
da mãe enlutada que concorda em matar a criança ainda 
viva para que a outra mãe não possa desfrutar da “pos-
se” de sua “criança” (Leichter-Flack, 2012, p. 64; Draï, 
1991, p. 166 e ss.). Perdão que essa outra mãe, que, ainda 
que tenha adivinhado o subterfúgio e que é a vítima, 
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recusa que a criança seja morta e aceita que seu fi lho 
lhe escape para que a vida prevaleça. Justiça, enfi m, de 
Salomão porque ele antecipou a reação dessas duas mu-
lheres, e em particular a dor irreparável da primeira, e 
ousou apostar numa paródia de justiça (cortar a criança 
em dois, para atribuir a cada um a sua parte), demons-
trando, assim, pelo absurdo (o formalismo mortal das 
duas partes iguais), como a verdadeira justiça, para se 
efetivar, deveria ultrapassar a mera função de simples 
compensação.9
Coloquemos, enfi m, a seguinte pergunta: é pos-
sível estabelecer uma relação entre essas três Figuras 
e os três símbolos tradicionalmente associados à ideia 
de justiça: a espada, a balança e a venda? Para respon-
der a esta última pergunta, gostaríamos de expandir 
ainda mais o quadro, considerando duas Figuras-limites 
da “solução dos confl itos”: a violência pura e simples, 
acima, e o amor, abaixo. Cinco posições, em suma, que 
vão desde a violência ao amor, passando sucessivamente 
pela vingança, pela justiça e pelo perdão.
Assim é a violência originária, aquela que encon-
tramos no estado de natureza, onde todos os golpes 
são permitidos e onde “o homem é o lobo do homem”. 
Estado imaginário de animalidade bruta, estado de inun-
dação descontrolada e desproporcional da retribuição 
– sob o signo da espada.
Com a fi gura da vingança – o “sistema de vin-
gança”, controlado e medido, distingue-se da “vingança” 
originária – um limiar de hominização é atravessado. A 
espada vem agora se somar à balança que mede os da-
nos e ajusta as represálias à gravidade da ofensa sofri-
da. A violência originária está agora marcada por uma 
preocupação com a equivalência, e com seu corolário, a 
reciprocidade. Dito de outro modo, o sentido atribuído 
à espada é reinterpretado, para ser assim associado à 
balança: a força da espada é colocada a serviço de uma 
sanção medida em termos de um dano sofrido. Esta re-
fl exividade da regulação dos confl itos é frágil, mas por-
que ela é deixada a critério dos próprios protagonistas, 
sempre expostos aos excessos de seu ressentimento.
Assim a transição para a justiça pública implica 
a superação de um novo limiar qualitativo: o da media-
ção dos terceiros e, portanto, da interposição de uma 
instituição. Aos dois primeiros símbolos da espada e da 
balança vem agora se somar o da venda, sinônimo de 
imparcialidade e olhar interior. De repente, o sentido 
desses dois primeiros símbolos é novamente reinter-
pretado: a força a serviço das operações compensató-
rias da balança não está mais necessariamente condena-
da à única preocupação da equivalência social (a divisão 
das partes segundo o ditado “a cada um o que lhe é 
devido”); em alguns casos, pelo menos, ela pode estar 
mobilizada à serviço de um ideal de reinserção social ou 
de restauração do vínculo social. Em outras palavras, a 
presença da venda permite à justiça assumir sua função 
ampla de pacifi cação, indo além de sua função restrita 
de compensação.  A presença de um confl ito em um 
espaço público instituído induz uma forma salutar de 
distanciamento ou desvinculação que força os protago-
nistas a traduzir suas pretensões e objeções na lingua-
gem mais formal da lei comum, e os envolve, sob a égide 
de um juiz, em uma mudança: é preciso justifi car os seus 
pontos de vista de forma convincente para o outro (o 
juiz e qualquer outro, incluindo o adversário). Por sua 
vez, esta ligeira mudança permite iniciar um começo de 
universalização e de desinteresse dos pontos de vista 
expressados. Traduzindo o que Hannah Arendt chamou 
de uma forma de “pensamento ampliado”, a instância 
do julgamento eleva-se, então, ao exercício difícil que 
consiste em se colocar no lugar do outro. Localizada 
em uma posição mediana na nossa tabela, na curva en-
tre vingança e perdão (e, de modo ainda mais radical, 
no ponto de tensão máxima entre os pontos extremos 
da violência e do amor), a justiça instituída representa 
o meio-termo frágil e sempre renegociado entre uma 
lógica de equivalência, que já era a de Talião, e uma lógica 
de superabundância inspirada pelo perdão, e, em última 
análise, pelo amor (solidariedade, fraternidade).
A instância do perdão implica, no entanto, por 
sua vez, a superação de um novo limiar qualitativo, ver-
dadeiramente radical. Se é verdade que o perdão só 
pode ser gratuito, no duplo sentido de que ele nunca 
pode ser imposto e que ignora quaisquer preocupações 
de equivalência e reciprocidade, então, ele faz parte de 
uma lógica que poderia ser chamada de transcendente 
ou quase divina. No que se tornou, então, os nossos três 
símbolos? Indícios de uma mudança radical de nível, a 
espada e a balança não são mais simplesmente reinter-
pretadas, como nas etapas anteriores, mas desaparecem 
completamente. A espada que fatia e separa não é mais 
apropriada, uma vez que se trata mais de aproximar e 
religar; quanto aos minuciosos pesos da balança, eles são 
representados na superabundância do dom e do perdão. 
Somente subsiste aqui a venda, marca do olhar interior 
9 Leichter-Flack (2012, p. 64): “Même en situation d’égalité de droits, la justice des hommes ne saurait être dans l’égalisation artifi cielle des ressources offertes par le 
hasard des destinées. Double mérite du jugement: en ordonnant, dans un premier temps, le partage, il reconnaît l’égalité de droits des plaignantes, ou, plus exactement, il 
reconnaît l’injustice irréparable subie par la première; en dépassant cette logique, dans le deuxième temps, il démontre le caractère mortifère de cette logique purement 
et impossiblement égalisatrice.”
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e da abnegação “que não conta”, sinal de desprendimen-
to, não no sentido de passividade estoica que sofreu gol-
pes sem vacilar, mas no sentido ativo de antecipação de 
uma reconciliação geradora de benefícios mútuos.
Finalmente, ter-se-á entendido que esse perdão 
bebe, ele mesmo, nas fontes insondáveis do amor, fi gura 
última do nosso quadro – um amor que a sabedoria po-
pular nos lembra que é cego, como é a justiça cada vez 
que se eleva ao nível das exigências de sua função ampla.
Disso resta concluir que a justiça é humana, como 
as situações e as pessoas que ela julga. É entre a violência 
animal e o agape paradisíaco, seus horizontes últimos, que 
ela se desenrola. Ela reivindica, com razão, a força, sem 
a qual seria impotente, e o ideal de fraternidade, sem o 
qual seria reduzida a um cálculo utilitarista simples de 
interesses, de modo que é nos casos difíceis, como os da 
decisão prática em situações (o que devo decidir, aqui e 
agora?), que ela é forçada a se manifestar no dia a dia. Para 
ela, nunca pode estar em questão o uso da espada ou da 
balança. Mesmo quando assume sua função ampla e con-
segue introduzir uma dose de perdão em suas soluções, 
ela pressupõe uma capacidade de mobilizar a coerção, 
ou o uso legítimo da força, uma vez que continua a ape-
lar para a ideia de reciprocidade inerente à regra de ouro 
(“não faça aos outros o que você não gostaria que lhe 
fi zessem”). Mas, explica Ricoeur (2008, p. 39), convidando-
nos a essa última dialética, de ser inspirado pela lógica 
da superabundância do dom, essa lógica tradicional da 
equivalência de certa forma reinterpretada e agora pro-
tegida de recaídas meramente utilitárias: não se trata mais 
de cuidar de alguém porque ele me cuidará no futuro, se 
ele descobrir que eu estava sob sua dependência (cálcu-
lo condicional e interessado), mas sobretudo porque ele 
verifi ca que eu já me benefi ciei da solicitude de outrem 
(opção incondicional e desinteressada).
Veja-se: a dialética da justiça – entre violência e 
perdão, espada e balança – não se apoia de modo algum 
em um alinhamento entre estes polos extremos ou em 
confusão entre suas respectivas exigências. Isso porque 
também a literatura, que muitas vezes faz eco direto, 
seja das explosões da violência bruta, seja dos enlaces 
desinteressados do amor, manterá sempre relações de 
interpelação crítica em relação ao trabalho da justiça, 
uma obra menos sublime, com certeza, do que as pro-
messas do agape, e menos efi caz, certamente, do que a 
resolução rápida dos confl itos por meio da força.
É também por isso que o símbolo mais especí-
fi co da justiça é o da balança10, dado que ela compar-
tilha o da espada com a vingança (sobre um fundo de 
violência primordial), e a venda com o perdão (em um 
horizonte da superabundância do dom). Isso não deve-
ria nos surpreender, já que a natureza fundamental do 
Direito é a medida (no sentido da justa relação entre 
as coisas e as pessoas, da organização geral da cidade, 
e da inclusão harmoniosa ao longo do tempo)11, e que 
tanto seu discurso como sua ação se especifi cam pelo 
seu formalismo controlado.
A literatura, por suas salutares interpelações, im-
pede, no entanto, que esse formalismo se feche sobre si 
mesmo, lembrando-o constantemente de seus parado-
xos constitutivos: se a justiça existe para romper com 
a violência originária, ela será, no entanto, risível, caso 
não possa empunhar a espada para fazer cumprir suas 
decisões, e, se é verdade que o Direito não pode criar 
regras gerais com base em uma lógica radical de não 
equivalência, ele não progredirá jamais, caso não esteja 
inspirado, pelo menos em algumas ocasiões, pela louca 
superabundância do dom e do perdão.
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